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NOTE DE L’ÉDITEUR

Les réminiscences d’enfance et scènes basculant dans d’autres mondes 
sont mises en page sous la forme de paragraphes en italique  

afin de les distinguer du texte courant correspondant à l’ici et maintenant. 

Les noms et les liens entre les personnages, animaux et esprits  
sont détaillés en annexe à la fin de ce deuxième tome. 

Les termes mongols en italique sont traduits et expliqués  
dans le glossaire qui clôt ce volume.
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LA VISION

Préface

Dong, dong, dong…
Les pages se tournent comme autant de portes 

finement ciselées. Elles s’ouvrent sur un ailleurs par-
fumé à la molène, au genévrier, à l’armoise… On est 
emporté par les volutes spirituelles, la chevauchée 
est grisante, elle ébouriffe l’âme. 

Tigran manie la plume avec maestria. Sa trilo-
gie Shaman, expression du cœur et de la mémoire, 
apporte une compréhension subtile, intégrale, 
de ce qu’est le chamanisme et de ce que sont ces 
espaces-temps infinis qui se déploient dans l’ardeur 
de l’expérience visionnaire, comme échappés d’un 
écrin de velours bleu roi, de la couleur des khadags, 
les écharpes votives des chamans.
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L’immersion est totale… On y est, on est là-bas, 
c’est une réalité… Avec, en guise de fil rouge, des 
hommages rendus aux paysages, aux minéraux, 
aux plantes, aux animaux, aux espaces sacrés, aux 
peuples, aux ancêtres et aux esprits. Et bien sûr, le 
tout enveloppé par la grâce de cette histoire d’amour 
d’une pureté rare, qui éveille en nous la lumière de 
l’âme et prend des dimensions inattendues… 

Tigran lève le voile sur ces non-temps indicibles 
qui ensemencent les temporalités, à travers une épo-
pée mongole qu’il nous invite à vivre de tous nos 
sens déployés. Son regard est profond et lumineux, à 
l’image d’une nuit étoilée que l’on n’oubliera jamais, 
vif et perçant comme peut l’être l’air de la steppe. 

C’est du travail d’orfèvre que vous tenez entre 
les mains, chère lectrice, cher lecteur. Trois tomes, 
trois perles reliées par un fil d’or spirituel : un bijou… 

Laurent Huguelit



À Hilga, 
ici et en rêve.
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LA VISION

Prologue

« Le monde semble agité, 
mais il y a un autre monde. 
Celui-là nous observe, 
attentif à nos pas, ici-bas. » 
Lettre de Otharjanat,  
reçue parmi les steppes de la Taïga. 
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LA VISION

Un cercle dans le cercle

« Et si l’infiniment petit était plus riche que l’infi-
niment grand ? » me demande la chamane. « Après 
tout, ne s’agit-il pas de chercher ce qui est déjà au 
cœur, en soi plutôt qu’à l’extérieur ? »

Ce sont les derniers mots que prononce ce soir 
Otharjanat la guérisseuse, avant d’enfiler la coiffe 
rituelle que je viens de lui tendre. Puis elle com-
mence à battre du tambour, prête à ouvrir la porte 
entre les mondes.

Dong. Dong. Dong dong. Dong dong dong. Dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
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dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong…

Sa coiffe à franges sur la tête, elle se ferme à la 
réalité visible pour mieux s’ouvrir aux dimensions 
invisibles. Assis en tailleur, je ne vois plus ses yeux, 
seule sa bouche dépasse du rideau de tresses que 
forment ses cordelettes, cousues sous un bandeau 
frontal surmonté d’une coiffe de plumes. La cha-
mane 1 est au centre du tipi. À deux mètres d’elle, un 
couple accompagne leur enfant, allongé sur un tapis.

Soudain, Otharjanat martèle plus fort son instru-
ment. À ce moment, je l’aperçois : une effusion de 
lumière blanche glisse rapidement autour de son 
tambour et, l’espace d’un instant, encercle le disque 
de cuir tendu. Un esprit est là. Sous la frappe répétée 
de la mailloche 2, la peau de l’instrument résonne 
encore plus profondément.

… dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 

1. Homme ou femme qui voyage entre le monde ordinaire et le monde 
des esprits, rapporte depuis les dimensions invisibles des réponses et 
des énergies de réparation.
2. Ou orba : bâton et objet de pouvoir rituel du chamane.

dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong…

Le petit garçon allongé a moins de dix ans. 
Du coton bouche ses oreilles et sa mère lui tient 
une main fermement. Des larmes coulent sur ses 
joues. Son autre main commence à bouger, mais 
son père la saisit. Le garçon gémit, il a de plus en 
plus mal. Et de plus en plus peur aussi. Le rythme 
s’intensifie.

… dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong…

J’entends alors grand-mère pousser un long râle. 
Sa voix se transforme progressivement en grogne-
ment de bête, telle une ourse d’un autre âge. Une 
ourse blessée, mais rendue de plus en plus puissante 
grâce au son de la percussion, et à la présence des 
esprits que le tambour invite sans relâche.

… dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
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dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong…

D’un coup, la chamane tombe inconsciente et 
s’écroule sur le sol, comme morte. Son tushee 3 s’em-
pare immédiatement de son tambour et commence 
à en battre pour soutenir le voyage de la guérisseuse 
dans l’autre monde. Après quelques instants, les sons 
percussifs de la mailloche la raniment. Grand-mère 
est secouée d’un spasme, d’un autre plus fort, puis 
de convulsions encore plus intenses, qui la soulèvent 
au-dessus du sol. 

… dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong dong dong dong 
dong dong dong dong dong dong dong…

Le rythme du tambour s’accélère. Otharjanat se 
met soudain à quatre pattes et renifle bruyamment 
dans toutes les directions. Elle cherche une piste. 
La magicienne a incorporé l’esprit de l’animal ;  
le vrai travail peut commencer. 

C’est alors que je m’évanouis. 

3. Assistant répondant aux besoins du chaman pendant les rituels et 
cérémonies.

D’arc-en-ciel en échelle

Vision intérieure. La transe de la guérisseuse m’a 
emporté dans son sillage. Sans savoir où je me trouve, 
pour la première fois je vois un arc-en-ciel en volume.  
Je n’en avais jamais vu, pas comme ça en tout cas, pas de 
si beau. Je suis fasciné par la découverte de cette arche 
tubulaire gorgée de lumière irisée. Mais les yeux rivés 
sur l’objet de ma contemplation, j’ai besoin de prendre 
de la distance pour comprendre où je suis arrivé. Je n’en 
ai pas la moindre idée. 

Je m’éloigne et j’élargis ma perception. L’arc-en-ciel 
paraît se déployer dans une sphère d’eau, tel un reflet 
de couleurs qui en épouserait la rondeur. La goutte est 
posée entre deux collines d’une teinte rose chair, séparées 
entre elles par un lit de rivière à sec.
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Je recule encore. D’autres petites billes aqueuses, toutes 
irisées, se répartissent entre d’autres collines voisines, 
parmi une multitude de lits de rivières asséchées dessi-
nant un réseau de délicates nervures, comme un ensemble 
de ruisseaux qui seraient vus d’en haut. 

Je m’éloigne de nouveau. Et je comprends. Je suis 
devant une peau humaine observée en macroscopie, les 
lits de rivières à sec sont les infimes rides de son épiderme. 
Les sphères d’eau sont en fait de minuscules gouttes de 
sueur perlant sur ce tissu de chair comme des billes de 
rosée parmi les prés. Je relève la tête pour porter mon 
regard vers le haut, remonte le long d’une gorge puis d’un 
cou monumental. Et là, je la vois. Sorti du microcosme 
charnel, je me retrouve face à Hilga.

— Cet enfant a besoin de toi. Il faut qu’un homme de 
pouvoir l’approche pour le libérer de son trauma. 

Elle me parle sans que ses lèvres ne bougent, au cours 
d’une télépathie avec laquelle j’ai appris à devenir 
familier. 

« Son père l’a violenté. Verbalement et physiquement. 
Des mots criés, des gifles infligées, intrusions répétées à 
ses oreilles. Pour se protéger, il les a fermées. Au propre 
comme au figuré. Il a du mal à écouter, car il ne veut 
plus entendre. Ses tympans sont maintenant bouchés. 
C’est sa façon de se barricader. Mais aujourd’hui il n’en 
peut plus, il étouffe et son esprit veut revenir à la vie. 
Son inflammation augmente et la pression s’amplifie.  

C’est son oreille interne qui doit être libérée. Le reste 
suivra. Comme à l’accoutumée… » 

Je viens de recevoir à la fois le diagnostic et le remède. 
Empreint d’un sentiment de gratitude pour ce décryp-
tage si clair et si rapide, je remercie Hilga. Elle sourit 
alors d’une moue bizarre, que je ne lui connais pas, 
les commissures de ses lèvres relevées comme dans une 
caricature. Intrigué par cette distorsion, je l’observe 
avec attention, conscient que dans le monde non ordi-
naire, encore davantage que dans la réalité, tout est plus 
complexe qu’il n’y paraît. Et double. Elle sourit avec ce 
rictus inédit, mais cette fois au point d’entrouvrir la 
bouche. Sa respiration se transforme en léger sifflement, 
tel un serpent. Je comprends. Ce n’est pas Hilga, mais 
un animal guérisseur qui apparaît sous ses traits. Il a 
utilisé l’image de ma compagne comme déguisement 
pour me rendre le message plus facile à recevoir et à 
accepter. À cet instant, son sourire grandit au point 
d’emporter le visage de Hilga en arrière, ainsi qu’on 
retirerait subitement un masque pour révéler sa vraie 
nature. Je suis en face d’un grand serpent dont l’image 
floue vibre rapidement, comme si elle opérait à la fois 
sur deux plans. Je respire pour faire le point, cherche  
le focus pour gagner en clarté, jouant de ma vue comme 
on réglerait des jumelles. À moi d’affiner ma perception. 
Tout prend alors sens, et le serpent se révèle : il n’est 
plus sur deux plans à la fois, mais apparaît dédoublé.  
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Le reptile révèle ainsi son sens de caducée, affirmant 
par ce symbole intemporel l’expertise de sa médecine, 
et, par sa nature binaire, la dynamique entrelaçant le 
diagnostic au remède. Soigneur devient alors l’ana-
gramme de guérison…

Puis, dans un sifflement suraigu, le serpent s’envole 
dans les airs, d’un mouvement prolongeant sa forme de 
double hélice ascensionnelle. Je vois cette torsade jume-
lée se surimposer brièvement à une image d’adn géant 
qui se transforme elle-même en échelle, l’axis mundi 4 
de ceux qui voyagent entre Terre et cieux. Tout s’aligne 
et la lune est levée, le premier acte est joué. Je vais enfin 
pouvoir l’aider. 

4. Ou gol : axe du monde métaphorique, qui relie tous les mondes spi-
rituels.

Le renne de lumière

Je reviens à moi et reprends mes esprits. La 
chamane m’observe. Je devine son regard à travers 
les franges qui masquent son visage. Il n’y a plus 
un bruit dans le tipi. Divin paradoxe, les entités 
diffusent une forte présence, aussi silencieuse 
qu’invisible, chargée de magnétisme pour qui les 
ressent. D’un discret signe de tête, Otharjanat me 
désigne l’enfant, toujours allongé. Comme je l’avais 
pressenti lorsque je me suis évanoui pour mieux 
passer de l’autre côté de la réalité, elle me confie 
le travail. J’acquiesce, me rapproche du petit corps 
étendu, et me mets à genoux près de sa tête. Sa 
fontanelle est devant moi. Je sens les yeux de la 
guérisseuse dans mon dos, et la force de sa présence 
d’ourse gardant le cercle tel un espace sacré, protégé 
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